晚上七点过十分，老刘才赶到保安室，匆匆脱下帽子外套挂在椅背。
同事责怪地看他一眼，起身让座交班。
老刘来前，他已经在这孤零零的保安室独自坚守了将近十二个小时。这会是又累又饿，正要赶着去吃晚饭。
老刘应和完同事的抱怨话，终于将他送走，呼一口气，坐在死一般寂静的荧幕前。
监控里，一排排墓碑呈斜坡状向上延伸。
墓园的保安室最近人手短缺，一时半招不到人来，就只剩两人倒双班，可谓是苦不堪言。
白天或许还有点人烟，但等到晚上，这里就像被人遗忘的灰色地带，沉重、寂缓。
老刘已经工作多年了，对此早已习惯。
但今天不知怎的，连春风都阴嗖嗖的，许是昨天下过一场暴雨，气温都骤降不少。
十点一过，老刘拎着手电例行巡逻，到西园区转上一圈，没发现什么异常。
东边的清安阁，黑魆魆的墓碑排列向上，中间不知有个什么东西卧在那里。
作为花圈太小，祭品的话好像又大了点。
这里生态好，平时也会有些野猫野狗。
他壮着胆走上前，用手电光晃了晃，饶是在这工作经验丰富，老刘还是着实被吓了一跳。
地上居然躺着个人。
风一刮，冷飕飕地渗进骨髓，疑心是具尸体，老刘哆嗦身子靠近，却发现她身体规律起伏的弧线。
原来是个学生摸样的女孩，正靠在碑边，呼呼大睡。
“喂，醒醒！”老刘松了口气，摇醒那女孩，“这不是你能睡觉的地方。”
姜时昭迷迷糊糊地被叫醒，一束强光打在脸上，再望望四周黢黑的天色，困倦地揉着眼睛。
老刘问她：“怎么进来的啊，你家长呢？”
“师傅，几点了？”
“十一点多，小姑娘，你怎么进来的？”老刘朝她倚靠的那座墓碑上瞟了眼，“监护人电话多少？我给你联系。”
“谢谢师傅，我有手机。”
姜时昭缓过神来，慢慢地从地上爬起，拍掉粘在身上的灰尘，那师傅坚定地要送她出去，姜时昭没办法，只得跟他无言走出墓园。
对街有间亮灯的711便利店。
姜时昭朝那指去，“师傅，你放心吧，家长在路上了，街边有点冷，我去那里等，很安全的。”
老刘正犹豫要不要报警，看见姜时昭白净的小脸信誓旦旦，马尾利落整齐地甩在后脑，一看就是聪明漂亮的好学生相。
又想到墓碑上那张年轻女人的遗照，不由动了恻隐之心，对姜时昭挥挥手。
“行了行了，下次不要这么晚溜进来了，你走吧。”
没想到一觉睡到了十一点。
便利店的白织光打得姜时昭有些恍惚。
她并不是真的要离家出走，来这也纯粹是为了躲避钢琴课那几个小时，就是没料到睡得太熟，居然到深夜。
姜时昭木然地凝视那排空荡荡的货架，随手拿过几个临期商品，用所剩不多的现金结完账，在街口招手拦了辆出租车。
钱在打车时不多不少地用了个精光。
家中别墅内外黢黑，屋内似乎空无一人。
姜时昭后知后觉自己闯了个大祸。
要是现在被她爸发现就是死路一条，思来想去，就只好蹑手蹑脚地溜进地下室去。
敲开门，惊喜地发现里面还亮着灯，拥有老年作息的陈桁居然现在还没睡觉。
看样子线路也被修好了。
面对陈桁冷然的凝视，姜时昭露出一个贼兮兮的笑来。
双手拎着牛奶和面包，举动胸前晃了晃。
“不好意思，今天忙忘了，一天没给你送东西吃，便利商超只有这些了，你不会介意的吧？”
她犹豫地冲里面望去。
“还有，那个，我今天，还能再这凑合一晚吗？”
-
今天的陈桁似乎意外地好说话。
姜时昭盘腿坐在地上，打开从便利店买来的提拉米苏蛋糕，狠狠挖了一口送进嘴中。
“你不吃？”
她问坐在椅子上替自己写着作业的陈桁。
他不理她。
姜时昭耸耸肩，独自享受。
今天她不仅忘了给陈桁送食，连他的作业也没有去拿。
令姜时昭吃惊的是，陈桁得知后，也只是面无表情地点一点头，并没更多反应。
甚至，在她叫他帮自己写作业的时候，也只是依言翻开她的书包。
陈桁顺从地让姜时昭有点毛骨悚然。
难道是她制定的那份计划生效了？可她好像什么都还没做。
恍惚间，姜时昭想起其中有条建议是正向强化，意思是在狗狗做出正确行为后应该立刻给予奖励。
这样想着，她捏起面包在空中晃动蓄力，远程投射到桌上给陈桁。
没瞄准，不小心砸到了他的脑袋，换来一个睥睨的眼神。
“赏你的。”姜时昭扬下巴，“不是一天没吃东西了么，低血糖了可不好。”
陈桁弯腰将掉落在地的袋装面包捡到桌上。
“我不像你，有边吃边写的习惯。”
“我哪有？”
陈桁转回去，重新凝视纸页上面偶漏出的透明油渍，眉头跳动，并不回答。
姜时昭叽叽喳喳的，“对了，家里的线路什么时候被修好的？”
“下午。”
“下午就修好了？”
姜时昭瞪大眼，又挖一勺送进嘴里，“电箱不是在地下室么，谁开的门啊？我爸吗——他们有进你卧室吗？”
“没有。”
“那很好。”
浓郁的巧克力和软海绵蛋糕混合在一起在口中融化。
姜时昭满意地点点头，腮帮子鼓鼓的，小兔子的咀嚼。
“那，那你晚上的时候，有没有听见远处飘来一阵钢琴声……”
“姜时昭。”
陈桁俯首的背影终于顿住，转过身，端详她几秒。
“他们都知道你为了逃课离家出走，这会，应该在学校附近四处找你。”
海绵蛋糕呛进鼻腔。
姜时昭咳嗽起来，“什么？！那你为什么不早说——”
“你又没问。”
“什么时候的事？”
陈桁转回去，继续捡起桌上的笔。
“八九点的时候吧。”
那个中年男人在这扇门外试探地喊姜时昭的名字，结果显而易见，姜时昭不在这里，当然不会有人回答。
门锁被钥匙转开。
那男人就要开门进来。
陈桁静坐在桌前，看那把翕动的门手，那一秒，脑海中闪过无数可能性，但最后，一段手机铃声打断那男人的动作。
把手又弹成平的。
“对，不要报警，不要把这事搞大。”
那声音这么说。
“嗯，好，学校附近的监控看见她往南走了是吗，上了一辆出租车？好，你等等……”
姜时昭扔来的奶油面包摆在台灯下，塑料包装折出星星一样的光点。
陈桁坐在桌前，顿了顿，才将手抬起来。
笔尖在纸面上晕染出黑点。
他回过头，审视姜时昭，“你去哪了。”
“放学找个地方补觉啊。”姜时昭回答地理所当然。
她校服灰扑扑的，羊羔一般的大眼浮肿起来，脸上依旧带着平日活力高涨的愤愤样。
整个人却像昨晚被热水浸泡过一样的潮湿。
姜时昭丝毫没察觉到陈桁的端详，吃完提拉米苏，咂咂嘴，心满意足地起身走向浴室。
“我要洗澡了，你应该暂时不会用浴室吧？”
陈桁没说话。
姜时昭此地无银叁百两地加大音量：“我要洗澡了——”
“知道了。”陈桁收回视线，转头重新埋首书桌。
出来的时候作业已经被整齐地堆迭在桌上了。
学霸的手速就是快。
姜时昭满意地拣拣看看，真都做完了，甚至没再做作地在一旁附上解题思路。
陈桁转过头，“床留给你，我睡地上。”
姜时昭大度地表示，“其实你上来睡也可以，昨天又不是没……”
“不用。”陈桁拒绝。
他不知是哪根筋搭错，硬要打地铺睡地上。
真是狗改不了吃屎，陈桁自己愿意吃苦，姜时昭也懒得搭理，跳上床，使唤他道。
“那你麻烦把灯关一下，我要睡觉了。”
陈桁正用多余的被褥铺在地上，等都理好，站起来，伸手掐灭开关。
咔嚓。
室内又变回漆黑。
面对黑布隆冬的环境，姜时昭突然发觉自己其实也没有很想睡觉，
她头探出去，叫醒刚躺下的陈桁。
“几点了，你知道吗？”
陈桁有块机械表，款式纤细，姜时昭常在他手腕上看见，她想，如果他能抬手看一下，她就可以知道现在的时间。
“凌晨。”陈桁动都没动，语气敷衍。
“好吧。”姜时昭又重新躺下。
等于说，现在已经凌晨，她都还没听见有人归来的声迹，说明大家这会都还在外面找她。
……这件事到底闹得有多大？
她没办法说服自己回到别墅，门口被安上监控，只要一推门，那边应该立刻有人察觉。
最好的办法就是在这将就一夜，明天早上背着她的书包按时上学，就当这事没发生过。
“喂，陈桁，你睡了吗？”
黑黢黢的地板无人应答。
“……你怎么知道他们去学校找我了？”
还是没有人理她。
装什么装。姜时昭气愤地将身体翻到另一边去，又一次闭眼尝试睡觉。
小时候的方法都开始用上了，数羊数星星，从一只一颗到数以万计，还是焦躁的睡意全无，又只好睁眼，茫然地盯看这片虚无。
地下室的静和墓园的静，其实是同一种。
幽暗，苍茫，死人都变成粉末掩埋地底，一句话就只是一句话，吐出来，飘在空中。
然后就随元宝燃烧后的灰烬一同消失。
得不到任何回应。
姜时昭平躺在床，看了会天花板，向下凝视片刻，将手从被窝里抽出，摸向床头柜，悄悄地拉开了抽屉。
她不用开灯，也能熟练地从柜底掏出铝塑板，破开来，往嘴里扔了两颗药片。
姜时昭重新平躺回去，安详地等待睡意降临，却突觉床榻下陷几分。
“你干什么啊，吓死我了。”
那人不知什么时候突然醒了，在伸手不见五指的黑暗里，也能感受到他突降的气压。
“吐出来。”
陈桁伸出掌心，平摊在姜时昭嘴下，嗓音很沉。
“没有了，已经被我吃掉了。”
姜时昭推开那手，陈桁却像被钉住，分毫不动，摸到嘴巴，固住她下颚，抠进去，姜时昭的唇舌被他绞得一塌糊涂，贝齿咬住手指朝他抗议。
陈桁不论如何也找不到姜时昭嘴唇里的两颗药片。
他一字一顿的问，“姜时昭，你刚才，吃的是什么。”
“别多管闲事。”
姜时昭抵开陈桁烦人的手，嫌弃地靠近，仰面在那人的皂香衬衫上左右蹭拭。
他把自己下巴上弄的都是口水，真脏，她今天是懒得跟他计较。
都擦干净后，姜时昭顺着那床被角，重新把自己裹盖严实，眩晕在大脑里爆开了花。
那不断空旋的舞曲终于变作萧条的空腔音，逐渐下跌……
“思诺思。”
一个阴冷的嗓音扫兴地打断了她美妙的入睡仪式。
“你才多大，就开始吃这些东西了。”