有一天大门突然被劈开，年少的姑娘和阳光一道降临，她的银发像蚕丝一样柔软轻飘，眼睛像海水一样澄澈明净，使人只要望着她，便觉心间熨帖无比。
他下定决心要穷尽一生拥护她。
但没想到为了践行这份决心，只做忠诚护卫是不够的，还得做向同伴挥刀的刽子手。
他回不过神来，就在几个时辰前，沙以文还同他开玩笑，让他备好最贵的酒给她送行，如今他才察觉其中的诀别之意。他还跪在原地，眼前的尸体已被抬走，取而代之的是起起落落的苍蝇，嗡嘤啜饮在日头下逐渐发酵变质的腥血。
怎么回事呢？他有点恍惚，已经走过这么长的路了，今时今日，竟又回到了那间透不进光的客栈里，而缭绕的血腥，比酒臭还要令他反胃。
远处有人在一遍遍呼唤他的名字，他没有动弹，直到那声音来到他身边。
鞠风来立在一旁，目光从融卿恽身上，移到屋内的斑斑血迹和触目惊心的残肢，然后又回到他身上。灰蓝色的长发浸了血，淀出了晦暗的深紫，丝丝缕缕地粘在脸上，将面孔分割成残破碎片。鞠风来伸出手，轻而又轻地为他一点一点剥离发丝。
她的指尖很暖，像小鸟的喙，轻轻在他颊上啄点。凝固的碧色，迟滞地裂开一线罅隙，让光亮得以探入。
成熟的融卿恽，温柔的融卿恽，总是游刃有余的融卿恽，此时望向她，却露出了溺水之人一般的神情。
于是她在他身边坐下，将他的头颅埋入自己怀中，轻轻抚拍着。
前平北大都督沙以文，行刺女帝，被当场诛杀。陛下念其战功显赫，未褫夺军衔，并将其尸骨送归幽州故土。
灵柩驶离羽都前，融卿恽装载了几车好酒，照都督生前吩咐，都是最贵的。他自己一人搬运，搬得很慢，因为是用右手搬的。
他是左撇子，如今左臂筋脉尽断，再不能拿取重物，亦不能使剑了。
凰月诸五岁之前叫梁月诸，彼时女帝没认下她这个女儿，她便只能是琴师梁氏生母不详的私生子。自小养在乐坊里，懵懂的孩童倒无所谓，琴师梁氏却耿耿于怀，会在别人笑她是野种时咬牙切齿地唾回去。
“你要记着，你是这天底下最尊贵之人的孩子，你本该叫凰月诸的，”梁氏捧着月诸的脸颊，十指越钳越紧，尖利的指甲抠出血来，她却不敢呼痛，看着指间鲜血，梁氏露出了一丝痴迷笑意，“你的血就是你出身正统的证明，你有赤凰血脉！宫里那些来历不明的野种拿什么跟你比！”
周围所有人，包括梁月诸自己，都觉得这不过是白日做梦。
可有一天，她真被接进了宫里。
最先见到的不是琴师梁氏心心念念的那位“天底下最尊贵之人”，而是一个被数十人簇拥环侍着的，珠镶翠绕，雍容非凡的男子。
“你便是月诸吧，”男子伸出手来，腕间金玉叮当作响，他勾勾小指，示意她靠近，她小心地凑过去，呼吸渐被馥郁的香气填满，鼻腔痒痒的，有点想打喷嚏，“确实酷肖陛下……”男子细致地上下瞧她，水红色的莹润眼眸微微眯起，“我叫崔颖，从此往后，我便是你的父君了。”
从始至终，她都没敢问出琴师梁氏的去向。后来的日子她时不时会想，自己终于从梁月诸变成凰月诸了，他若知晓，会觉得心满意足么？
她再也没见到他。
而这位如日中天的后宫之主，也不过做了她一年的父君。后来的事情清楚记录在史册上，崔家谋反，罪连九族，消息传到宫中，有孕在身的凤君大病一场，多次见红，最终难产而亡。
曾经华贵无匹的男子，如今翠饰尽散，面庞同丧服白成一色，嘴唇却是乌紫的，这古怪异色不止一人看到，但众人不约而同地保持缄默，只在葬礼上垂泪哀怜贵人福薄。
那抹乌紫在脑海中烙下了印记，葬礼上人人嚎哭，她却被密实的恐惧攫住，脊背绷紧，无论如何都挤不出眼泪。有人用力戳了戳她的肩胛骨：“七殿下，你得哭呐。”她压下不安，紧张地攥住手心，企图用痛觉激出泪来。
就在这时，殿外一层层声浪由远及近通传女帝驾临，方才还哭着的众人敛住哀容，跪伏下去齐呼“陛下万岁”。那位天底下最尊贵之人，踩着嚎哭徐徐走来，凰月诸低着头，只看得见她一点裙摆。
她没有着丧服，而是一如既往地穿着醒目红衣。
葬礼继续进行，女帝独坐上首，眉头微蹙，神色恹恹地注视着灵柩，看不出什么悲戚，仿佛只是对这满屋的哭声感到腻烦。直到近侍在她耳边低语了什么，她的眼眸骤然点亮，同时笑着回过头去。凰月诸也顺着她的视线一道望去。
那是凰月诸第一次见到那个蓝发碧眼的男人。
低微的琴师梁氏是可以“消失”的，尊荣无量的凤君崔颖亦保不住性命。天神是如此喜怒无常，翻手为云覆手为雨，若说谁人可渡这凶险难关，从天神残酷的指缝里求得生息……她想她或许找到了答案。
她盯着那个男人，不自觉地露出了梁氏看到鲜血时的那般痴态来。
可她最后做了尚书右仆射的学生。
拜师之日，她小心打量这位右相，和她想象中有所出入的是——她以为身居高位的女人，会像自己的母亲那样，令人望而生畏，不敢近视。
而眼前人身量不高，茶黑色的发细且薄软，从阔袖里探出的腕子不足一握，浑身上下都没什么饰物，穿着也素净，乍一看实在是不起眼，唯有那双琉璃珠子似的瞳仁，格外通透明亮，几乎不该生在眼角细纹渐生的中年人脸上。
她的嗓音低回柔缓，像用指尖将一抹砂糖碾碎，那般细细沙沙的质地，“臣尚书右仆射鞠风来，见过七殿下。”
凰月诸姿态虔诚地行拜师之礼，心里却满溢着失望——她攒了很久的月例，上下打点找准时机拜见母皇，为的可不是拜入右相门下。
皇兄皇姐都是融卿恽的学生，到了她，却被排除在外。
是因为自己生父只是个卑贱琴师吧，她黯然想到。
第一堂课，鞠风来约略问了问她读过哪些书，完了从案上挑了最薄的一本递与她，让她诵读一章，再说说感悟。凰月诸的知识都是零七八碎凑起来的，此时面对短短几列字，也读得磕磕绊绊，说起意思来，更是钝口拙腮不知所云，说罢未待老师指摘，自己就先涨红了脸。
“殿下所言，虽还稚拙了些，但对文章的把握却已窥得其间真义，这是极难得的，学识可以慢慢积累，灵感却需得几分先天的禀赋，假以时日，殿下于学识一道，必有所成，”说到这儿，她不由失笑，“我二儿子同你一般大，整天还在院里捉蛐蛐儿，到底还是女孩强些。”
头一遭被这样毫不吝啬地夸奖，凰月诸半信半疑，眼里却不由添了几分神采，鞠风来瞧了瞧窗外绿意盎然的庭院：“今儿天气好得很，咱们早些下学放风筝去。”这是意料之外的提议，凰月诸看着老师，不知要如何应答，那面容温和的女人却露出了一个有点俏皮的笑容，“学习日日有，好天气可不是，要多晒太阳呀，不然骨头会变脆的。”
凰凌世有五个及笄之年的皇女，而皇储人选，至今仍待定夺。
上意高深莫测，底下的人们却已然按耐不住。有一天，融卿恽在桌案上的奏折堆里，注意到了颇为不同的一则——那封奏折里夹着一截细细的草叶，似是有意引他去看，他抽出折子，打开，内容为参三皇女凰铭鹿私藏祭器，诉者侍御史浦衡。
凰铭鹿是他的学生。又看了几遍折子，他将其放入袖中，决定去见凰凌世。
再次来到栖梧宫，他立于门外，停伫不前。
“是卿恽吗？”那个熟悉的声音问道，不多会儿，他看到凰凌世赤足跑了出来，更深露重，她却只穿着单薄中衣，裸露的双脚，因寒冷而泛出绯红颜色。
她注意到他看向了脚趾，很快地笑了下。
他从袖中掏出奏折，径直递与她，“臣今日来，有要事禀告，”继而不待她反应过来就接着说道，“臣既将奏折呈递陛下，便绝无徇私之意，此事如何查处，全由陛下定夺。”凰凌世看了他一会儿，才将奏折接过，随意看了看：“我当什么事呢……卿恽，我将诸事全权交与你和风来，你们如何处置，我都是放心的，不必再和我一一汇报了。”看融卿恽不吭声，她叹了口气道，“你同三皇女相处得比我久，你有什么看法，不妨直言，我权当处置的参考。”融卿恽思忖着应答：“臣本不该置喙，只两事须得向陛下言明，一是以臣对三殿下的了解，殿下性情温厚，乃至颇为怯弱，应无私藏祭器的胆量；二是皇储之位空悬日久，难免有心人寻隙作乱，愈是此时，愈得三思行事。”凰凌世点点头，视线仍牵挂在他面庞上，似是隐隐希冀他再说些什么，可融卿恽拱手行礼，便要离开了。
她急了，伸手扯住他的衣袖，却又在他回头时匆忙松开，“你是在怕这间屋子吗，不要怕，虽然看起来没变，但从地砖到桐漆，全都换过了……你已经很久没来见我了，你能进来会儿吗？就一会儿？要是不愿意，陪我在门槛上坐会儿也行的。”怕他拒绝一般，她用食指触了触他的衣角，他看到她的指甲又开始残破不堪。他没说话，但也没避开她，她放心了点儿，轻轻牵住他往里面走去。
进来后再打量室内，发现这里确实同从前一模一样，有那么一瞬间，他几乎要以为这里从未发生过那场残酷绞杀。
若说有什么异样之处，只是窗边的花瓶里，盛着一捧早已干枯的花束。他伸出手去，还未碰到，枯花便碎成了渣，扑簌而落。
“这是什么？”他不由问道。
“你忘了吗？”她的声音有些落寞，“这是你曾经送我的鸢尾，自那天后，你再没来过栖梧宫，这便是我收到的最后一束花了，我一直放着……如今也没有了。”
融卿恽没有回应，她便继续说了下去。
“我有时会想起那日，我还记得长剑刺入腹中的感觉，”她说着，将他的手从衣摆之下送进去，轻轻放置于侧腹上，她的小腹也是冰凉的，像薄薄的瓷片，“如果那天死的是我，会让你好受些吗？”
泛红的双脚，残破的指甲，枯萎的花束和小腹的伤口……她好像总是知道如何使他不忍心。
颇少见的，他感到了烦躁。
“如果那天死的是我，会让你好受些吗？”开什么玩笑，如果他会为此好受些，他那日以卑劣手段杀害同伴，又是为何。
“……陛下凰体尊贵，自有天相护佑。”他说着，抽回了按在她侧腹的手。
听他这么说，她愣了一瞬，但还是执拗地说了下去：“你和那些人说的一模一样，还记得以前我受伤时，你为我搽药疗伤，那时你说，再强悍，也终归是人的肉身，既是肉身，受了伤总归是会痛的，”她仿佛已知道答案了，但仍要亲耳验证过方能死心，“你不会再同我说这些话了，是么？”
沙以文死后，凰凌世疗养了月余，他没去探望一次。
稍稍动了下左手，一股不甚灵敏的麻木感觉从肢端传来。
“陛下，”他开口，轻缓的声音几乎让人生出温柔的错觉，“你是从来便如此无情，还是逐渐变得无情的？”
他不愿相信前者，而如果是后者，又是什么改变了她？是自己盲目、无底线的纵容吗？
终究，自己才是罪魁祸首啊。
我没能救下师殷，又以下作手段诛杀以文，我已走上不可挽回之路了，可如果重来，我恐怕会依旧如此……请你不要，假装不明白其间意味，那就太残忍了，不是吗。
“你在哭吗，卿恽。”她的声音仿佛是从很遥远的地方传来的，他感觉到她紧紧环抱着他，亲吻他，在他耳畔絮絮说着什么。
他推开她，她便再一次靠过来，重复几次，直到他不再抗拒，俩人的肉身紧紧贴合在了一起。而他之所以不再抗拒，是因为他悲哀地意识到，即使到了这种时候，即使他已觉得怨怼丛生，他也依然贪恋她的亲吻和抚慰，甚至本能地渴求更多。
他爱她。